Зеркально обращённые буквы

Углеродные соединения

.

углеродные соединения

в прикосновении моей руки

к пластмассе клавиатуры, зеркально обращённые буквы

бегут титрами по глазному дну

пока ты это читаешь; нервные связи

в области Вернике прямо сейчас интерпретирующей

слова и смысл, в расстоянии

между мной в момент написания

и тобой в момент чтения —

разнесённость во времени, разделённость в пространстве

расстояние между атомами

прежде чем связи порвутся

я частично убуду

когда ты перелистнёшь

.

.

.

Корректировка

.

я вписываю себя в плоть

световым пером

углекислотный лазер иссекает

возраст, оставляя невидимые шрамы

разглаживая морщины

какими тебя наградило время

.

а другим лазером я прожигаю окошко

в роговице, исправляю твоё зрение

я не могу изменить мир

но могу дать тебе новый взгляд

и боль

прежде тебе неведомую

.

.

.

Натюрморт

.

искусство запечатлевать природу

красками на холсте

умение читать свет

за шрамами в небе

.

деревце бонсай на красном столике ощущает

изменения слишком медленные для того

чтобы глаз их улавливал

пластмассовая кружка растворяется

в бесцветной воде

пар конденсируется

в ветвящихся бронхах

чучела попугая

.

.

.

Период полураспада

.

период полураспада углерода-14 составляет 5730 лет

в доисторических находках

вращается замедленный часовой механизм

свет проходит и переносит то же самое время

в другое место

.

тебя сюда принесла любовь много любви

если отсчитать 20 поколений назад получится

более миллиона праматерей и праотцов

они пережили эпидемии, войны, голод

чтобы даровать тебе жизнь

.

обратный отсчёт не прерывается

никто не знает каков твой период полураспада

ты несёшь в себе историю

что бы ни делал, а время — это песочные часы

с отверстием в днище

.

.

.

Гунвор Хофму*

.

слушал великого поэта —

её пульс, читал выписку ЭКГ

точно стихи без слов

эпос из самого сердца

.

изучал темноту и свет на рентгеновских снимках

как будто там можно прочесть

тоску длиной в жизнь, никакие анализы

не объяснили этих головокружений

.

ей были выписаны стихи

вместо таблеток, спустя несколько недель

я получил письмо и книгу с автографом:

И вот меня коснулись чьи-то руки

.

________

.

* Гунвор Хофму (1921—1995) — поэт, важная фигура норвежского модернизма. «И вот меня коснулись чьи-то руки» (1981) — один из её поэтических сборников.

.

.

.

Портрет

.

любое сомнение балансирует

между опытом и надеждой

твоя тень начинает плясать каждый раз

как посмотришь в другую сторону

.

дождевой червь поглощает темноту

создаёт в земле воздушные карманы

его биография — пустоты

где находят опору корни

.

набросок углём запечатлел контрасты

в застеклённой рамке, ты выходишь

из собственной тени, отныне всё

твоё движение — в искусстве

.

.

.

*

.

ты задерживаешь дыхание

погружая лицо в отражение

водная гладь стирает границы

между внешним и внутренним

ты кормишь собой темноту — обоюдо-

разомкнутый зрачок

.

.

.

Ксилография

.

жизнь зарождается в темноте

за клеточными стенками, под землёй

где корни отыскивают пути

похожие на трещины в яйце

когда цыплёнок проклёвывается

на свет где тени ветвей

ложатся ксилографией на землю

.

.

.

Гексагоны

.

ты слышишь пение молекул сахара

когда атомы углерода выстраиваются в узор улья

по древнейшим рецептам

.

говоря о своей любви, ты цитируешь строки клеточных линий

сродства, теория эволюции сталкивается с мгновением,

гормоны, истории, мёд разливаются в теле

.

в тебе гудение насекомых отряхивающих

пыльцу с лапок прежде чем взвиться роем

и собраться во что-то новое

.

.

.

С каждым вдохом

.

с каждым вдохом

лёгкие наполняются газами и взвесью

ты ощущаешь себя частью чего-то большего

впускаешь мир внутрь

.

молекулы газов помнят

ещё докембрий

они прошли через бесчисленные тела

вступали в химические соединения

.

если бы они оставляли следы

ты увидел бы очертания земли

рельеф своего тела, ветвление бронхов

что ты лишь организм-хозяин

.

ничто из того что ты в себе несёшь

никогда не погибнет

.

___________________

.

В подборку вошли тексты из книги «Углеродные соединения» (Karbonforbindelser; 2019) в переводе с норвежского Нины Ставрогиной

 

Перевод Нины Ставрогиной

.

 

De speilvendte bokstavene

 

 

Karbonforbindelser

.

karbonforbindelsene

i berøringen mellom min hånd

og plastikktastaturet, de speilvendte bokstavene

beveger seg som rulletekst på øyebunnen

når du leser dette, nervekoblingene

i Wernickes område som akkurat nå tolker

ord og mening, i avstanden

mellom den jeg er når jeg skriver

og den du er når du leser

avstand i tid, avstand i geografi,

avstanden mellom atomene

før forbindelsene brytes

noe av meg blir borte

når du blar om

.

.

 

.

Korrigeringer

.

jeg skriver meg inn i kjøttet

med en penn av lys

CO2-laseren skjærer grimaser

vekk, etterlater usynlige arr

glatter ut rynkene

tiden har gitt deg

.

med en annen laser brenner jeg et vindu

i hornhinnene, korrigerer synet ditt

jeg kan ikke forandre verden

men gi deg et annet blikk

og en smerte

du aldri før har kjent

.

.

 

.

Stilleben

.

kunsten å fange naturen

i et oljemaleri

å kunne lese lyset

bak arrene i himmelen

.

bonsaitreet på det røde bordet sanser

forandringene som er for langsomme

for øyet å oppfatte

plastmuggen som smuldrer opp

i det fargeløse vannet

damp kondenserer

i lungegrenene

til en utstoppet papegøye

.

.

.

Halveringstider

.

C-14 atomet har en halveringstid på 5730 år

i funnene fra fortiden

dreier et langsommere urverk

lyset passerer og bringer den samme tiden

til et annet sted

.

mye kjærlighet brakte deg hit

teller du 20 slektsledd bakover har du

mer enn en million stammødre og stamfedre

de overlevde epidemier, kriger, sult

for å gi deg livet i gave

.

nedtellingen pågår kontinuerlig

ingen kjenner dine halveringstider

du bærer med deg historien

i alt du gjør, og tiden er et timeglass

med hull i bunnen

.

.

 

 

.

Gunvor Hofmo

.

jeg lyttet til den store poeten

sine pulsslag, tolket EKG-utskriften

som om den var et dikt uten ord

et epos, rett fra hjertet

.

studerte røntgenbildenes mørke og lys

som om det livslange savnet

kunne avleses der, ingen tester

kunne forklare svimmelheten

.

hun ble foreskrevet dikt

i stedet for tabletter, noen uker senere

fikk jeg et brev og en signert bok:

Nå har hendene rørt meg

.

 

 

 

.

 

 

.

Portrett

.

enhver tvil balanserer

mellom erfaring og håp

skyggen din danser hver gang

du kikker en annen vei

.

meitemarken svelger mørket

lager lommer av luft i jorden

dens biografi er tomrom

der røtter kan finne feste

.

en kullskisse har fanget kontrastene

bak glass og ramme, du trer ut  

av din egen skygge, heretter kan bare

kunsten bevege deg

.

.

.

*

.

du holder pusten

når ansiktet synker inn i speilbildet

i vannflaten viskes grensene ut

mellom det indre og det ytre

du lar deg sluke av mørket

i en pupille som åpner seg begge veier

.

.

.

Tresnitt

.

livet blir til i mørket

bak celleveggene, under bakken

der røtter finner veier

som ligner sprekkene i egget

når kyllingnebbet hakker seg ut

i lyset der skyggen av greinene

tegner tresnitt på jorden

.

.

.

Heksagoner

.

du hører sangen fra sukkermolekylene

når karbonatomene konstrueres i bikubemønster

etter urgamle oppskrifter

.

.

når du sier at du elsker, siterer du cellelinjer

av affinitet, evolusjonsteori kolliderer med øyeblikket,

hormoner, historier, honning renner gjennom kroppen

.

du bærer summetonene fra insektene som børster

blomsterstøv av føttene før de svermer

og samler seg til noe nytt

.

.

.

Hver gang du trekker pusten

.

hver gang du trekker pusten

fylles lungene med gasser og svevestøv

du kjenner at du er en del av noe større

du tar verden inn

.

gassmolekylene har vært her

siden prekambrium

de har vært innom utallige kropper

og bundet i kjemiske forbindelser

.

hvis de satte spor etter seg

ville du se omrisset av jorden

relieffet av kroppen din, lungegrenene

at du bare er en vertsorganisme

.

ingenting av det du bærer

vil noensinne gå til grunne

.

.

.

.

.